_ 전시개요
확장과 감성
조금 어색했다. 매끈한 백자토를 물레위에서 돌리고 있어야 할 내가 거칠고 거친 석기질 흙을 코일로 만들어 감고 있었다. 몇 년 만에 만져본 석기질 흙, 일명 조형토는 거칠었지만 따스한 온기가 돌았다. 백자토가 세련된 차가운 도시 여자라면 조형토는 투박하지만 따스한 시골 남자였다.
대학시절 졸업 작품 중 노인의 거친 손등을 표현한 ‘세월’이란 작품이 떠올랐다. 당시 검붉게 그을린, 평생 노동을 하며 살아온, 노동밖에 할 줄 몰랐던 노인의 손을 표현하기 위해 무수히 많은 주름을 만들고 거칠게 튼 질감을 내며 마치 노인의 손등과도 같던 거친 흙을 긁어내던 순간들이 아련했다. 아마도 당시 내가 만들던 노인의 손등은 많은 세월이 흐른 후 내 눈에 보이는 내 손등일지도 모르겠다.
그동안 예민한 백자토와 함께 예민해져 작업하던 시간들이 있었기에 조형토가 주는 자유로운 감동이 몇 배는 컸다. 그야말로 재료가 주는 즐거움이었다. 그리고 그 자유로움은 곧 익숙해졌다. 하지만 갑자기 주어진 자유로움을 누리는 것이 어색했는지 어느 샌가 백자의 각(角)을 치듯 오브제도 각을 재고 깎고 있었다. 이것 또한 날을 세우고 각을 치며 내 안의 무엇인가를 끄집어내는 행위의 연속이었다. 그리고 눈앞에 나타난 명료한 형상에 희열을 느끼고 있었다. 흙만 주어지면 날을 세우는... 파블로프의 조건반사인 셈이었다.
작업에 대한 전환점이 필요했다. 긴 시간은 아니지만 10년간 혼자 실험했던 알맞은 백색도와 소지, 유약과의 어울림을 이제야 조금씩 찾아가고 있었지만 마음은 늘 답답했다. 늘 하던 대로 익숙함에 좀 더 과감하게 손을 대면 어느 샌가 기물은 갈라짐으로 나의 건방짐을 꾸짖고 있었다. 작가에게 익숙함이란 가장 위험한 환경이라는 것을 차츰 깨달아갔다.
내 작업의 이미지에 대해 다시 한 번 생각을 했다. 백자, 미니멀, 공예성, 건축성 등 다양한 수식어를 붙일 수 있겠지만 그 본질은 역시 기하학적 선과 면이었다. 직선과 곡선의 적절한 조화는 동시대 건축들과도 연결을 지을 수 있었다. 오브제(Object)적 성향이 강한 모던한 건축부터 키치한 건축 기둥들까지 아래부터 쌓아올려 공간을 만들고 내·외부를 연결 짓는 창들은 내가 만드는 오브제와 흡사했다. 결국 새하얀 백자로만 표현하려 했던 고집을 버리고 내 안의 감성을 넓고 크게 확장하고자 하였다.
다시 처음부터 시작이었다. 조금은 겁이 났다. 매너리즘에 허우적대면서도 과감히 새로운 것을 찾지 못하고 창작이 아닌 답습에 의존했던 시간들이 있었지만 내 역량의 밑거름이 되었으리라 생각한다. 유행처럼 번져버린 동시대 비슷한 부류의 백자들을 비판했던 내 자신이 부끄러웠다. 결국 나도 그 울타리 안에 함께 있었지만 스스로 인정하지 못하고 있던 것이다.
스스로에게 솔직해지기로 했다. 그리고 새로운 탐색과 실험에 대한 새로운 여행을 시작했다. 기대감과 두려움이 공존하지만 10여 년 전 홍대 앞 작업실에서 질 좋은 백토를 가져와 물레를 돌리며 설레어했던 기분을 이제는 거칠지만 따스한 흙을 매만지며 다시금 느끼고 싶다.
2019년 11월 늦은 밤 작업실에서 ■ 이 반 디
[더보기] |
제9회 갤러리이즈 신진작가 창작지원 프로그램 선정작가 발…